あの頃の自分の事

ヨガのクラスにすごく久しぶりに行って、先生から「おひさしぶりですね！」と声をかけられ、とっさに「いやー、人生で一番かも、っていうくらい忙しくて」と答えた。

ヨガのあと、さっきの「人生で一番」っていうのは、ちょっと大げさだったかな、いやでも、たしかに、連休に引っ越しを決めてからというもの、まるでジェットコースターのような毎日だったし、一番、っていうのは言い過ぎにしても、３本の指に入る、かどうかはちょっと自信がないけど、とりあえずぜったい５本の指には入る忙しさだったよな・・・と、ぐるぐる考えた。

多忙のクライマックスは、ひさしぶりの学会発表。
会場はなんと、とある女子大学の新設チャペルで、イエス像に見守られて発表するというシチュエーション、なんだかそれまでの忙しさも天に昇っていくようだった。

発表のあと、偶然、2010年秋の日記を読み返す機会があった。
そう、この頃も忙しかった。
私にとってはとんでもなくヘビーな毎日だった。
日記を読み返していると、あの頃の自分やまわりの人たちの、渦巻くような思いがたちのぼる。
それらが天に昇るまでには、まだもう少し時間がかかるのかもしれない。

学会は祝日の月曜日、火曜日は夜遅くまで授業があって、ああやっとゆっくり眠れる、と思ったら、なんだか頭が興奮しているのか、夜中に目を覚ましてしまう日が２、３日続いた。
それで、Kindle Unlimitedに入っていた平野啓一郎『ある男』を読んだ。
すぐれてまじめな現代小説、と思う。
平野啓一郎の小説は『日蝕』以来だけど、他の作品も読んでみたくなる。

『ある男』を読み終わってすぐ、Kindleに入っていた芥川龍之介全集を開く。
『ある男』に出てきた「浅草公園」を読み、それから「あの頃の自分の事」という文章を読む。
そして、「手巾」を読み返す。
「得体の知れない何ものか」にしばし目をこらす。

この２ヶ月半の日々は、たしかに忙しくて、大変だった。
でも、いままでの私の人生には、そういう日々がいくつかあって、その日々の言葉とともに立ち上がる思いがある。
そんなふうに、過去が、言葉が、積み重なって時々立ち上がる。
そんなふうに、人生と歴史をイメージする。

泣くことを止めたあの子の眠るとき手の中に咲く忘却の花

「僕らに間違いなんかないよ。あるのはハッピーなアクシデントさ。」

彫金教室のつづきである。
前回は手持ちの指輪を解体して、石を取り出し、石をのせる枠を作るところまで。
それから悪戦苦闘で指輪の土台を完成させて、ブラシでの磨きは宿題で、手でできるところまで磨いたものを教室にある研磨機で磨く。
真鍮をピカピカに磨いた金色に、おもわず「ふわぁぁ」と声が出る。
石をはめて、フチを慎重に叩いて石を留めたら、できあがり。

土台がなんとか完成し・・・

ワイヤーブラシで磨いて・・・

石を載せてみる。この段階ではまだ固定されていません。

これで完成！石もちゃんと留まってます。

裏側は無骨に仕上げました（と、言っておこう）。

 先生のインスタグラムにも載せてもらって、うれしい。わーい。

去年の今頃は、職場が変わったこともあって、余裕があるつもりでもいろいろストレスだったらしく、連休あたりにぎっくり腰になってしまった。

だから今年は、彫金もそうだけど、自分の好きなことをしたり、好きなものを身の回りにおいたりして、ストレスの芽を摘んでいこうと思っている。

いや、ていうか、いつも自分の好きほうだいしてるじゃん？

・・・という声が聞こえなくもないけど、それはともかく、そういうわけで、ボブである。

『ボブの絵画教室』のボブである。

ボブが微笑むマグカップを、仕事場デスクに新規導入、ここぞ、という時になぐさめてもらいながら、新年度を迎えるのである。

お湯が入る前のボブ・・・

お湯が入りつつあるボブ・・・

満タンだと飲めないのでストップ・・・

「僕らに間違いなんかないよ。あるのはハッピーなアクシデントさ。」

飛行機とKindle

３年前に札幌に戻ってから、仕事で飛行機に乗ることが多くなった。

生まれて初めて飛行機に乗ったのは、大学受験の下見のとき。
花巻―新千歳間のJAS機で、それはもう、とんでもなく怖かったことをおぼえている。
それ以来、何度となく飛行機に乗り、それに反比例して恐怖心は和らいだ・・・
はずだったのに、しばらく前から、またむくむくと恐怖心がわいてくるようになった。
頻繁に飛行機に乗るようになり、その恐怖心が無視できないほど明らかでくり返すたぐいのそれであることを自覚してからというもの、どうやって克服したらいいのか考えていた。

「飛行機恐怖症」で検索すると、体験談や航空会社のサイトなどで、その傾向と対策がヒットする。
（ちなみに、私がじっくり読んだのは「飛行機恐怖症を克服する方法」のまとめサイト。）
それらに書かれている内容をふまえて、飛行機に乗るたびに自分のようすを観察してみた。

私の場合、離陸してからシートベルトサインが消えるあたりまでが恐怖のピークで、それを超えると、少しくらいの揺れならば大丈夫らしい。
離陸の時、自分の体に感じる圧が、物理的に恐怖心を増幅させるのかもしれない。
上昇中の飛行機の中でそんなことを考えながら、座席の手すりにしがみつく私、でもその傍らで、まわりのお客さんはけっこうな確率で眠っている。
それどころか、ある知人は「離陸の時"だけ"眠くなり、いつも寝てしまう」そうで、うらやましいことこの上ない。

ともあれ、こうして情報収集と自己分析をしてみても、まだ恐怖心はなくならない。
そこで、なにか気を紛らわすことができるものを探してみようと、好きな音楽を聴いたり、本を読んだり、メールを書いたり、あれこれ試してみた。
その結果、一番効果があったのが、「Kindleでマンガを読む」だったのである。

去年の誕生日にもらったKindleは、しばらくの間、ベッドのなかの読書か、どうにもやる気が起きないような日に無料コンテンツを読むための機械、のようになっていた。
とはいえ、無料でもいろいろなマンガが読めたりして、ひさしぶりにマンガ熱がよみがえりつつもあった。
そこで、これを機に「飛行機に乗るときには新しいマンガを買ってもいい」という自分ルールを運用してみたのだ。

最初に試したフライト用Kindleマンガは中村光『聖☆おにいさん』。
最初の３巻は無料版で持っていたので、続きの第４巻から第８巻まで、４冊を飛行機に乗る前日に購入、ダウンロードしておいた。
飛行機に乗って席につくと、おもむろにKindleを取り出し、フライトモードで読み始める。
離陸準備から離陸、シートベルトサインの消灯までの間に、数冊分を読み終える。
これはいける。
ぐらぐら揺れるとさすがにちょっと怖いけれど、それでも何も手につかないほどの恐怖心はなくなった。
シートベルトサインが消えたら、マンガはオフにして、仕事をしたり勉強の本を読んだりすることもできる。

それ以来、飛行機に乗るたびに、自分にゴーサインを出してKindleマンガを買っている。
『聖☆おにいさん』の次は、二ノ宮知子シリーズ。
『七つ屋志のぶの宝石匣』、『GREEN』、『天才ファミリー・カンパニー』、そしてついに先日（というか昨日）『のだめカンタービレ』全巻の購入にいたったのである。
あら？私ったら、そんなに出張していたかしら？
・・・いや、してないね。明らかに出張＜マンガになってるね。
でも、これも飛行機恐怖症の"治療"の一環なのだ。そうだそうだ。
次の出張では、名古屋出張（『天才ファミリー・カンパニー』でのりきった）のときに、友人に熱くオススメされた『はたらけケンタウロス』を読んでみようかな、と思っている。




飛ぶ船にふたりは眠る長き午後ま白き山の夢のまにまに

古き葡萄酒を新しき革袋に

私のはじめての趣味は―と言っても、その当時「趣味」なんて言葉を知っていたかどうかもあやしいけれど―「石あつめ」と「石みがき」だった。

父に車で川原に連れて行ってもらって、いい感じの石を集め、持ち帰って紙やすりで磨く。
低学年の頃だと思うが、石にかかわるその一連のプロセスにすっかりハマってしまったのだ。
石集めに関する子供向け指南書（題名はたしか『石あつめ』）も買ってもらって、愛読していた。
集めた石の中でも、模様（インクルージョン？）の入った白く半透明な石が特に気に入り、ヒマさえあれば磨く、という時期がしばし続いたのを覚えている。

いつしか石あつめも石みがきもしなくなったけれど、熱がすっかり冷めたわけではなかった。
アクセサリーを身につけるようになり、石のうつくしさにあらためて気がつく。
コレクターではないし、値段も安いものばかりだけれど、好きな石を身につけるのはなんとなく気分がいい。
そういう状態が、かれこれ20年ほど続いているだろうか。

そうこうするうちに、私の好みも変化してくる。
アクセサリーをおぼえたての頃はシルバーばかりだったのが、いまではもうシルバーを身に着けたいとは思うことはなくなった。
それで、お気に入りだった２つのシルバーリング、おおぶりなラブラドライトとブルームーンストーンをのせたリングも出番がなくなってしまった。
どちらも素敵な石なので、なんとかならないものかと思い、アクセサリー屋さんに持って行って、リフォームするとしたらいくらになるか聞いてみたら、うん、ちょっと高すぎる。

無理をしてもリフォームするか、それともインターネットでもっと安くやってくれるところを探すか、迷っていたところで、いい場所を見つけた。
それは、手頃な値段で彫金を教えてもらえる彫金教室であると同時に、アクセサリーの販売やリフォームをするお店でもあり、ここなら、リフォームもそれほど高くなさそうだし、あわよくば自分でリフォームできるかも？
思い立ったらいてもたってもいられず、彫金教室の予約を入れた。

「初めてなら、シルバーのバングルはどうですか」と先生に聞かれて、できればゴールドのリングがいいんですけど、初心者には難しいですか？と聞き返すと、本物の金は高価なので失敗できませんが、真鍮なら大丈夫ですよ、というので、さっそく真鍮リングづくりに挑戦。
真鍮のワイヤーを針金で切って、バーナーで柔らかくして、ねじって、リング状に丸めて、ろう付けして、磨いて・・・2時間で、人差し指用と小指用のリング2つができた。
おおこれは、ひさしぶりになんとも胸がときめく。

帰り際、「じつはリフォームしたい指輪があるんですけど」と持参した上述のシルバーリングを先生に見せると、「あ、じゃあ自分でリフォームしてみます？」「え？できますか？」「時間がかかってもいいなら、ぜんぜんできますよー。どんなデザインがいいか考えてきてくださいね」とのことだったので、もうそれはぜひ、ということで、次の予約をいれる。

それから2週間の海外出張を挟んで、彫金教室2回め。
まずは、ブルームーンストーンのシルバーリングをリフォームすることに。
なにはともあれ、リングから石を外さなくてはならない。
糸のこぎりでリングを切り、台座も慎重に切ってゆく。
先生に手伝ってもらって石が外れると、透きとおるブルーがふるえるよう。
その後は、石に沿うように枠をつくって、端をヤスリがけしたら、板状の真鍮をろう付けして、あっというまに2時間が過ぎ、本日はここまで。

のこぎりやバーナーなど、ほとんど使ったことのない道具を使うのはけっこうドキドキするけれど、やすりがけはかつての「石みがき」を彷彿とさせて、えもいわれぬ楽しさがある。
なんといっても、自分の好きな石を使って、自分の手で、自分のアクセサリーが作れるなんて。
もしかして私、昔からの趣味をかかえて、新しい趣味の世界に足を踏み入れてしまったのかもしれない。

次の予約は2週間後。私はどこまで行けるだろう？

こちらが最初の作品ふたつ、左が人差し指用、右が小指用。
左はギリギリまで、右は緩くねじっている。
右の一番奥にろう付けの跡が見える（←ヘタ）。

こちらはもっか製作中。
左がもとのリング、糸のこで切って石を取り出した残骸。
次回は枠部分をくり抜き、リング部分を作る予定（わくわく）。

ドキドキ☆お好み焼き

今年の年末年始は、お好み焼きに始まり、お好み焼きで幕を閉じた。

きっかけは、9月の地震だった。
幸いにもわが家の被害はなかったけれど、電気も水も使えない怖さを思い知った。
もっと装備を固めねば、というので、防災時計、防災トイレ、オイルランプなどと一緒に、カセットコンロを買ったのだ。

防災用品といっても、できるだけ普段でも使えるものにしたい。
カセットコンロも、わが家ではたぶん出番のない鍋用のサイズではなく、鉄板がのった大きめサイズにした。
鉄板があればお好み焼きだって作れるし、お好み焼きなら私でも出来そう、あわよくば食卓の定番メニューになるかも、で、オンラインカートに入れた。
届いてからその大きさにちょっと怯んだけれど、置き場所はソファの下に落ち着いて、後は出番を待つばかり・・・の状態から、あっという間に3ヶ月あまりがすぎる。

とはいえ、その間、ただ漫然と過ごしていたわけではない。
美味しいお好み焼き屋さんを見つけたり、レシピを検索したり、生まれて初めてカセットガスを買ったり、Xデーに向けて着々と準備を進めていたのだ。

満を持して迎えた12月30日。
材料を切って混ぜて、まではノープロブレム、和やかにことが進む。
そしていよいよ点火、の前の、カセットコンロにガスを設置、で、一気に緊迫するわが家。
というのも、私も夫も、カセットコンロに自分でガスをセットする、という作業（？）が生まれて初めてだったから。

カセットガスの頭についているプラスチックのふたを取るのもドキドキ、向きを確認して、コンロにセットして、いよいよ点火、のはずが、つまみをゆっくり回しすぎたのか、火がつかず、あわててつまみを戻して、再度チャレンジ、無事に青い炎が見えて、わーいパチパチ（拍手）。

そうして焼いたお好み焼きは、なかなか、かなり、きわめて美味しかった。
ソースにマヨネーズにかつお節で、どうとでもなると言えばどうとでもなる料理のような気もするけれど、とりあえずこれはわが家の定番メニューの仲間入り、というお墨付きを得る。

元旦から夫がインフルエンザ（たぶん）にかかり、看病と称して私もお昼寝三昧の三が日は、野菜スープに明け暮れた。
仕事初めの日の晩ごはん、そろそろ普通の献立でいいかもね、というわけで、再度お好み焼きにチャレンジ。
ガスの設置から点火するまでの流れはまだドキドキだけど、レシピもバージョンアップして、ソース・マヨ・かつお節の三巨頭は盤石のスクラム、やっぱり美味しい。

もっかの生地レシピはこんな感じ。
近々、近所の美味しいお好み焼き屋さんに行って、さらに研究をすすめる予定。

---
【材料（5枚分）】
＊ 小麦粉（全粒粉）　120g
＊ 長芋（すりおろす）　240g
＊ かつおだし（顆粒）　5g
＊ 牛乳　50cc
＊ たまご　2個
・ キャベツ（みじん切り）　300g
・ もやし　200g
・ 長ネギ
・ 紅しょうが

【作り方】
（１） ＊の材料をざっくり混ぜておく。
（2） 残りの材料を準備して、焼く直前に（1）と混ぜる。
（3）エビ・イカ・豚肉などと一緒に焼く。
---


初春にカセットコンロ火をつけてお好み焼きは潔くマル

さいかい

しばらく離れていたところに戻って、また新しく始めてみる。

人生にはそういうことがしばしばある。

それ自体は、いいとかわるいとかはなく、離れたのにはそれなりの理由があったわけだし、戻ってやり始めても、またこれか、と思ったり、かつてはなかった問題に悶々としたりもするわけだけれど、そういう具体的なあれやこれやとは別に、ある種のたしかな感慨がある。

去年の春に職場が変わった。

懐かしくも新しい場所での仕事にも慣れてきた。

自分のなかのひそかな感慨は、静かにつもり続けている。

再会／再開が、ここしばらくの私の基本的なモチーフになっている。

そういうわけで、この日記にも戻ってみたくなった。

もしこれを旅というなら帰るのは名もなき私　新月の海